
「アルコール中毒、薬物中毒は本人の意志やや
る気ではどうにもできない病気なんだってこと
が日本では理解されていないからね｣１

はじめに

國分功一郎の『中動態の世界 意志と責任の考古
学』第１章は、「私が何ごとかをなす I do something」
とはどういうことか？」「そもそも意志が最初にあっ
たのか？」 という問いかけに始まる。

たとえば、「歩こう」という意志が「私が歩く」と
いう行為の最初にあったのかどうか。現代の脳神経
科学は、脳内で行為を行うための運動プログラムが
つくられたあとで、その行為を行おうとする意志が
意識の中に現れてくることを明らかにしている２。

「私が何ごとかをなす」、「私が歩く｣３「私が謝罪す
る｣４「私が想いに耽る｣５、いずれも能動態だが、そ
の内容は能動ではない、もちろん受動でもない。で
はなぜ私たちはこの能動／受動という区別を採用し
ているのか？ それは意志の概念のせいではないの
か？

能動は意志を強調する形式であり、受動はそれを
ひっくり返したものにすぎない。そして最新の脳神
経科学は、行為の原動力としての意志の役割を否定
しつつある。しかし意志という概念は、なかなか投
げ捨てしまうこともできない。

「責任を負うためには自分の意志で自由に選択で
きなければならない」。授業中の居眠りはどうだろ

うか。前の晩にどうしても眠れない事情があったと
したら。「アルコール依存症なら？ 薬物中毒な
ら？」、そのような状況に至るからには自分ではど
うにもならない、やむにやまれぬ事情があったはず
である。「では殺人や性犯罪ならどうか」、やはりそ
の責任は本人に負わせるべきではないか。その責任
の根拠が、能動、受動、意志という概念に求められ
ているのかもしれない。「意志の概念が引き合いに
出されたり、行為が能動と受動に振り分けられるこ
とには、一定の社会的必要性

ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ
があることを意味して

いる」と國分は述べる６。社会的必要性によって、
行動が能動と受動に振り分けられ、そして社会的必
要性によってそこに意志という概念が出現した

ヽ ヽ ヽ ヽ
とい

うことになるのだろうか。実際、能動態が受動態に
ではなく中動態７に対立していた古代のギリシア世
界に「意志」という概念はなかったという８。

プルーストの『失われた時を求めて』の世界の始
まりには、主人公の「意志の欠如」がある９。この意
志の問題をプルーストに明確に意識させる端緒と
なったのが、1907年、35歳のプルーストが「フィガ
ロ」紙に寄稿した「ある親殺しの感情」という記事
である。記事のなかでプルーストは次のように述べ
る。

この三面記事の事件がまさにギリシア劇の一つであり、その

上演はほとんど宗教的な儀式であること、可哀想な親殺しの

子供は畜生同然の犯罪者でも、人間性を外れた存在でもな

く、まさに人間性の高貴な典型であり、明晰な精神の男であ
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り、愛情深く敬虔な息子であったこと、絶対に避けようのな

い運命が̶みなの口にする言い方をすれば、病理的な運命が
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

̶、この死すべき人間のなかでもっとも不幸な男をいつま

でも記憶に残るにふさわしい犯罪と贖罪の中に投げ込んだ

のだということを、私は示したかったのである｡10

ジョージ・D・ペインターは、「ある親殺しの感情」
を書いた夜は、プルーストの生涯の転回点であっ
た｣11としている。

１ ｢ある親殺しの感情」（« Sentiments
filiaux d’un parricide », Le Figaro,
1er février 1907）

1907年１月24日、アンリ・ヴァン・ブラレンベル
グという青年が狂気の発作の末、80歳の母親を短刀
で殺害し、自らも猟銃で自殺を遂げる。翌１月25日、
プルーストは「フィガロ」紙の三面でこの事件を知
る。「狂気の惨劇」という見出しに一瞬、魅せられた
後、その青年が自分と同世代で、手紙のやりとりも
あったアンリ・ヴァン・ブラレンベルグであること
に気づき、プルーストは衝撃を受ける。その１週間
後、２月１日のフィガロ紙の一面トップ、紙面のほ
ぼ３分の２を占めて、この事件についてのプルース
トの記事が掲載される。プルーストの友人でもある

「フィガロ」紙の社主、ガストン・カルメットの依頼
によるものである。

カルメットは、衝撃的な記事を望んでいた12。ロ
ベール・ドレフュス宛のプルーストの書簡によれば、
記事を依頼するカルメットからの手紙は１月30日金
曜の朝に届いている。ただし、プルーストがその手
紙に気づいたのはその夜の10時、原稿を書き始めた
のは31日午前３時で、午前８時に書き終える。同日
夜11時に12時までに戻せという校正刷が届いたとい
うことである13。タイトルは、「ある親殺しの感情
« Sentiments filiaux d’un parricide »」、直訳すれば

「ある親殺しの親への感情」となる。母親を殺した
息子がいかに優しい親思いの青年であったか、すべ

ての息子が母親を緩やかに精神的に殺しているので
はないか？ 自分たちに彼を断罪することができる
のかという論調である。

ペインターはこの記事について次のように述べて
いる。

一般化を装いながら、彼は自分の母に見られた緩慢な変化と

凋落の兆候を正確に描写した。と同時に彼は自分自身のそ

れと同じ類のものであったヴァン・ブラレンベルグの親殺し

に普遍的価値
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

を与えることによって、それを許したのであ

る。［. . .］プルーストはヴァン・ブラレンベルグを、ソフォ

クレス、シェイクスピア、ドストエフスキーの悲劇の主人公、

つまり狂気に駆られて牧者と羊の群れを皆殺しにしたアイ

アス、自分と結婚した母が自らの罪を罰するために首を吊っ

たのを見て、われとわが目をくりぬいたオイディプス、娘

コーデリアの亡骸を抱きしめるリア王、あるいは警視の前に

引き出されたディミトリー・カラマーゾフなどにたとえる。

それはあたかも、彼がヴァン・ブラレンベルグの罪と彼自身
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のケースについて抱いた意識は、神話的な仕種、ほとんど儀

式的な尊厳にみちた行為であり、真理の瞬間なのだと考えて

いるかのようである。「親殺しの感情」を書いた夜は、彼の
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

生涯の転回点であった
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

｡14

ヴァン・ブラレンベルグによる親殺しに「普遍的
価値」を与えることが、プルーストの生涯の転回点
となり、『失われた時を求めて』が始動し始める。そ
の世界は、『ジャン・サントゥイユ』をはじめとする、
それ以前の著作とは一線を画するものとなる。それ
は、主人公が自らの意志で行動する能動と受動の世
界ではなく、語り手によって「出来事｣15が語られる
中動態の世界である。

まずはその端緒となった「ある親殺しの感情」の
成立を確認したい。

２ ｢フィガロ」紙～｢マタン」紙～｢ある
親殺しの感情｣～『失われた時を求めて』

プルーストが事件を知ったのは事件翌日、１月25
日朝である。そのときの様子をプルーストは２月１
日付の記事のなかで次のように記している。

しかしその日の朝「フィガロ」紙を読むことは、甘い仕事で

はなかった。私はうっとりした目つきで、火山の噴火や、内

閣の交代騒ぎや、ならず者たちの決闘の話などに目を通した

後に、心静かに三面記事のあるニュースを読み始めた、「狂

気の惨劇 «Un drame de la follie »」というその見出しは、朝

のエネルギーを生き生きと刺激するのにとりわけふさわし

いかと思われた、ところがその途端、私は犠牲者がヴァン・

ブラレンベルグ夫人、犯行後に自殺した犯人はその息子のア

ンリ・ヴァン・ブラレンベルグで、返事を書くためにその手

紙を私がまだ手許においたままにしている当の人物である

ことに気づいた｡16（「ある親殺しの感情」）

「フィガロ」紙の記事の見出しは「狂気の惨劇」と
なっている。「ビヤンフザンス通り48番地、ヴァン・
ブラレンベルグ家の豪奢な邸宅は昨日恐るべき惨劇
の舞台となった。息子が母を殺害し自らも命を絶っ

たのだ｣17というリード文で始まる。そして、アンリ
の家族構成、病歴、事件当日の状況が時系列に記さ
れる。

要約すると、「アンリは、裕福な家族の優秀な息子で
ある。精神を病んでいた。仕事を辞め父の会社の顧
問となる。父親は邸宅の三階を改装しアンリの事務
所兼住居とする。見たところは健康そうだが何度も
病院に入院している。1905年に父が死ぬ18。病状は
悪化。その後安定。母と生活。時々怒りが爆発、と
りわけ金銭面。気に入らないと暴れて、その後謝罪。
夫人は恐れてはいないが、それでも部屋のすべてを
管理人の部屋と電気式の呼び鈴でつないでいる。息
子の身を案じ外出の際には二人の監視をつける。し
かし何事もないので監視は打ち切られる。事件当日
朝８時起床、以降すこぶる順調。午前中仕事をし、
一度外出し、12時30分帰宅。母と昼食をとり、従兄
弟の訪問を受けるが、３時30分、従兄弟が帰るとす
ぐに呼び鈴が鳴る。従僕が駆けつけると二階の踊り
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「狂気の惨劇」（「フィガロ」紙 1907年１月25日）



場でアンリが母をつかんで銃で脅している。従僕に
「行け！」と叫び、母親に銃口を向けるが弾が出ない。
従僕が助けを呼びにいって戻ってくると、夫人が左
脇をナイフで刺されて倒れている。アンリは銃とナ
イフを持って叫びながら自分のアパルトマンへと駆
け上がる。夫人は死んでいた。アンリは部屋にこも
り、まもなく銃声が聞こえる。警察がドアをこじ開
けてなかに入ると、アンリは床に、窓側に頭ベッド
側に脚という体勢で、胸を刺し、左こめかみを銃で
撃ち抜いて喘いでいた。医者が何人も呼ばれその中
には医学アカデミーの元会長もいた。19時に息をひ
きとった」というものである。

「フィガロ」紙の「狂気の惨劇」という見出しが、
まずプルーストの目を引いたのだが、しかし、彼が
自分の文章に引用するのは、むしろ同日夕方の「マ
タン」紙からである。なるほど、時間の経過もあり、
また新聞の傾向もあって、「マタン」紙の方はかなり
具体的である。が、なによりその内容がプルースト
の琴線に触れたようである。

「マタン」紙の方は、一面から二面にかけてこの
事件をとりあげている19。見出しは、「彼は母を殺害
し自殺した« Il tue sa Mère et se suicide »」、リード
文は、「アンリ・ヴァン・ブラレンベルグ氏が、狂気
の発作の末、80歳の母親を銃で倒し20、自らの首を
短刀で刺したのち猟銃で自殺した」となっている。
記事本文には、「恐ろしい惨劇がビヤンフザンス通
り48番地で起こった。フランス東鉄道元社長の息子
アンリ・ヴァン・ブラレンベルグ氏が母親を殺害し
このうえなくおぞましい状態で自殺した。ビヤンフ
ザンス通り48番地にそびえ立つルイ13世様式の堂々
たるファサードをもつ荘厳な邸宅。建物の背後には
フランス式庭園が（裏の通りである）トレアール通
りまで広がっている」と、読者の好奇心を否が応で
も誘う書き出しである。ついで記事は「背景」、「事
件前（Les préliminaires du drame）」、「事件（Le
drame）」、「検証（Les constatations）」と展開するが、
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「フィガロ」紙よりも具体的であり野次馬的でもあ
る。「事件」の部分を引くと「従僕のマレシャルは長
年アンリ・ヴァン・ブラレンベルグ氏の発作につい
て知っていたので、呼び鈴が尋常でない鳴り方をし
たとき何かが起こったと直感した。二階の踊り場で
女主人と息子がつかみあっている。息子は手に銃を
持って母親にむけて撃とうとしており母親は銃をと
りあげようとしている。母親の肩をつかみ揺さぶ
る。使用人に気づくと息子は一歩後ずさりし銃を彼
に向け「行け、行くんだ！」と言って引き金を引い
た21、が弾は出なかった。［助けを呼びに行く］３人
が階段を上がってくる。遅かった。①少なくとも惨
劇の第一場はすでに起こってしまっていた。二階と
三階の間の踊り場のところまで来たとき、3人は、
ヴァン・ブラレンベルグ夫人が恐怖に顔をひきつら
せ、②「アンリ！ アンリ！ 落ち着いて！ 何てこ
とをしたの！」と叫びながら階段を二、三段降りる
のを目にした。それから血まみれになった不幸な女
は両腕をあげうつ伏せにばったり倒れた。その後ろ
で狂人は血の滴る短刀を手にしており、その短刀で
自分の胸と首を思いっきり切りつけた。［.. .］４人
の警官が来て母親をベッドに運ぶが、すでに死んで
いた。アンリは姿を消していた。」「検証」では「通
報を受けてプルースト警視22がやってくる。判事の
フォリー氏も呼ばれる。アンリのアパルトマンの扉
はすべて斡旋されていて、アンリの部屋にいたるま
で次々と扉を打ち壊していかなければならない。ア
ンリは自分の部屋のベッドと机の間の床にいて、足
の間に猟銃を挟んでいる。［.. .］③殺人者は短刀を
自分の体に突き刺していくつもの傷を負っていたば
かりか、顔の左側全体が銃で撃たれて深く抉られて
いて眼球と顔の残骸が枕の上に垂れ下がっていた。
④不幸な男はまだ死んでいなかった。プルースト警
視は、その肩を掴むと、「聞こえるか？ こたえなさ
い」と言葉をかける。アンリは無事な方の目を開き
一瞬まばたきすると再び昏睡状態に陥った。」「検証」
では、⑤「自分のアパルトマンに戻って、狂人は自
分のしたことに向き合ったのだろう。銃をとり弾を
こめようとしたがうまくいかず他の銃を取り、また

他の銃を取り、そして猟銃に気づき、カルトゥッシュ
を込め左のこめかみに発射した」とある。

下線部②の「アンリ！ アンリ！ 落ち着いて！ 何
てことをしたの！｣23という「マタン」紙の記述に、
プルーストはトルストイの『戦争と平和』からアン
ドレイ公爵夫人の言葉を想起する。

苦悩は即座に人を殺害するものではない、というのも、自分

の前に殺された母親を認めたときに、アンリは死んでいな

かったからであり、また瀕死の母が彼に向かって、トルスト

イの作品にあらわれたアンドレイ公爵夫人のように「アン

リ、お前は私になんてことをしたの！ 私になんてことをし

たの！」と言うのを聞いたときも、アンリは死んでいなかっ

たからである｡24（「ある親殺しの感情」）

また、下線部③の「殺人者は短刀を自分の体に突
き刺していくつもの傷を負っていたばかりか、その
顔の左側全体は銃弾で深く抉られていて、眼球と顔
の残骸が枕の上に垂れ下がっていた｣25という記述
から、自らの眼球を抉り取るオイディプスを思い、
さらには娘を失ったリア王の悲しみを喚起する。

「短刀を自分の体に突き刺していくつもの傷を負っていた

ばかりか、顔の左側は銃弾でえぐられていた。眼球が枕の上

に垂れ下がっていた。」ここで私が考えるのはもはやアイア

スのことではない。この「枕の上に垂れ下がった」眼のなか

に私は、人間の苦しみの歴史がわれわれに伝える最も恐ろし

い行為によってえぐり取られた不幸なオイディプスの眼そ

のものをみとめる｡26（「ある親殺しの感情」）

そして私は、死んだ母親を見たときのアンリ・ヴァン・ブラ

レンベルグの苦悩を思いながら、もう一人の甚だ不幸な狂人

のことを、娘のコーデリアの遺体をかき抱くリア王のことを

考える。「おお！ この娘は永久にいってしまった！ まるで

土くれのように死んでしまった。否、否、もう生きてはいな

い！ どうして犬も馬も鼠も生きているのに、お前はもはや

息さえしないのだ？ お前はもう決して帰ってきはしない！

決して！ 決して！ 決して！ 決してだ！ 見よ！ 見よ、この
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唇を！ 見よ、この娘を！｣27（「ある親殺しの感情」）

母を殺害した後、自らの眼球を撃ち抜いたアンリの
苦悩と、母を死に至らしめたことを知り自らの眼球
を抉りとったギリシア悲劇の王オイディプスの苦
悩、死んだ母を前にしたアンリの苦悩と死んだ娘
コーデリアを抱くリア王の苦悩はプルーストにとっ
ては同じものなのである。

さらに下線部④の、「不幸な男はまだ死んでいな
かった。プルースト警視は、その肩をつかむと、「聞
こえるかい？ こたえなさい」と言葉をかけた。殺人
者は無事な方の目を開き一瞬まばたきすると再び昏
睡状態に陥った｣28という箇所にもプルーストは反
応し、警視の行為を、気を失っているリア王の目を
覚ませようとするエドガーの行為にたとえる。

アンリ・ヴァン・ブラレンベルグは、ひどい傷だったにもか

かわらず、すぐには息をひきとらなかった。そして私は、警

視のとった行為がひどく残酷なものだという思いを禁じえ

ない。「不幸な男は死んでいなかった。警視はその肩をつか

むと、「聞こえるかい？ こたえなさい」と話しかけた。殺人

者は無事な方の目を開き一瞬まばたきすると再び昏睡状態

に陥った。」この残酷な警視にたいして、私はちょうど今し

がた引用したばかりの『リア王』の場面で、すでに気を失っ

ているリアの目を覚まさせようとしたエドガーに、ケントが

それを制止したときの言葉をもう一度伝えたい気持ちにな

る、「いいや、王の御霊を乱してはなりませぬ。ああ！ 御霊

をそのまま発たせてあげなされ。これ以上この無情な世の

中の拷問台に王をおかけしようとするのは、王を憎み申し上

げることになりまする。｣29（「ある親殺しの感情」）

ここでも、プルーストは、アンリとリア王を同一視
する。「リア王」はそのまま「アンリ」に置き換わる。

「アンリの魂を乱してはならない、そのまま発たせ
てやってほしい、これ以上無情な世の中の拷問台に
かけることはアンリを憎むことになる。」

下線部⑤は「検証」、すなわち記事のほぼ最終箇所
である。「自分のアパルトマンに戻って、狂人は自

分のしたことに向き合ったのだろう。銃をとり弾を
こめようとしたがうまくいかず他の銃を取り、また
他の銃を取り、そして猟銃に気づき、カルトゥッシュ
を込め左のこめかみに発射した。｣30プルーストは、
アテナによって吹き込まれた狂気から我にかえった
アイアスにアンリを重ねる。

狂人たちは切りつけているあいだは何もわからない、ついで

発作が過ぎ去ると、なんという苦悩であろうか！ アイアス

の妻テクメッサがそのことを語っている、「あの方の狂気は

終わり、狂乱は疾風が凪ぐようにおさまりました。けれども

正気にもどった今、あの方は新たな苦悩に打ちひしがれてお

られます。それといいますのも、他のだれが引き起こしたの

でもない自分自身の悪事を見つめるのは、苦悩をますます苦

しいものにするからです。一部始終を知ってからというも

の、あの方は悲痛な叫び声をあげて嘆き悲しんでおられま

す、つねづね、涙を流すのは男らしからぬことだと口癖のよ

うに言っておられたかたですのに。じっと動かず座ったま

ま、ただ叫び喚いておられます、そしてきっとご自身にたい

してなにやら暗い計画を考慮しておられるに違いありませ

ん。｣31（「ある親殺しの感情」）

「フィガロ」紙の「狂気の惨劇」という見出し、そ
して「マタン」紙のたとえば、下線部①「少なくとも
惨劇の第一場はすでに起こってしまっていた｣32と
いう言い回しを受けつつ、三面記事の事件はプルー
ストにとってはまさしく現代のギリシア悲劇に変容

ヽ ヽ

する
ヽ ヽ

33。

このような悲劇の偉大な名前、とくにアイアスとオイディプ

スの名を、私が執拗に繰り返したことで、読者は何故、私が

あの手紙を公表し、そしてまたこの文章を書いたかを理解さ

れるはずである。私は精神の美に溢れた
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

、どれほど純粋でど
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

れほど宗教的な雰囲気のなかで
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

、この狂気と流血の炸裂が起
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

こったかということを
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

、しかもその炸裂は周囲に飛び散りな

がらもその雰囲気を汚しはしなかったということを示した

かったのだ。私は犯罪の部屋に、天からの息吹を通したかっ

た、そしてまた、この三面記事の事件がまさにギリシア劇の
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

一つであり
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

、 その上演はほとんど宗教的な儀式であること
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

、
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可哀想な親殺しの子供は畜生同然の犯罪者でも
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

、人間性を外
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

れた存在でもなく
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

、まさに人間性の高貴な典型であり
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

、明晰
ヽ ヽ

な精神の男であり
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

、愛情深く敬虔な息子であったこと
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

、絶対
ヽ ヽ

に避けようのない運命が
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

̶みなの口にする言い方をすれば
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

、

病理的な運命が
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

̶、 この死すべき人間のなかでもっとも不
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

幸な男をいつまでも記憶に残
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

るにふさわしい犯罪と贖罪の中
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

に投げ込んだのだということを
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

、私は示したかったのであ

る｡34(「ある親殺しの感情」）

アテナによって狂気を吹き込まれて殺戮を行ったア
イアス、父を殺し母と結婚するという神託のもとに
生まれてきたオイディプス、病理的な運命を背負っ
たアンリに起こったことは、背景は違え、本質的に

ヽ ヽ ヽ ヽ

は
ヽ
35同じなのである。アンリの友人たちは、悲しみ

を再燃させるこの記事に不快な思いをし36、プルー
ストの友人たちは、才能と独創性にあふれたこの記
事を賞賛した37ということである。記事は以下のよ
うに締めくくられる。

「お前はこの私になんていうことをしたの！ なんていうこ

とをしたの！」考えてみれば、本当に子供を愛している母親

で、臨終の日に、いやしばしばそれよりずっと以前にも、こ

うした非難を息子に向けなかったものは一人もいないかも

しれない。結局のところ、われわれは老いていく、そして、

われわれを愛してくれる者に与える心配や、その人たちに吹

き込む気がかりな愛情、たえずわれわれが不安をかき立てて

いる愛情によって、その人たちを殺している。愛する者の肉

体のなかに、その人をかき立てる苦悩に満ちた愛情によって

ゆっくりと破壊作業が遂行されているのを目にするなら、そ

の眼はかすみ、長い間頑として黒さを守り続けたその髪の毛

も、他の部分と同様についに屈服して白くなり、動脈は硬化

し、腎臓はつまり、心臓は無理が祟り、人生に立ち向かう勇

気も挫けて、歩き方ものろのろと重くなり、かつては飽くこ

ともなしに不屈の希望へと飛躍を繰り返した精神も、もはや

希望しても無駄であると観念してしまい、 不滅とも思われ

た悲しみの優しい伴侶であった生来の快活さすらが、永久に

涸れてしまったのを目にするなら、それを目にすることがで

きる者は、遅まきにやってくる明晰な瞬間、どんなに空想に

とらわれた人生にも訪れることのあるその瞬間に、ドン・キ

ホーテの人生にさえそのような瞬間があったのだから、おそ

らくは短刀をふるって母親の息の根を止めたときのアンリ・

ヴァン・ブラレンベルグのように、自分の人生の醜悪さを前

にして尻込みをし、銃に飛びついて、直ちに自殺するかもし

れない。多くの者の場合、これほどの痛ましい光景も（彼ら

がそこまで自分を高めうると仮定しての話である）、生きる

歓びの光がちらりとさしてきさえすれば、たちまち消えてし

まう。けれども、いかなる歓び、いかなる生きる理由、いか

なる人生が、この光景に抵抗できようか？ この光景と歓び

と、いずれが真実なのか。「真実」とはそもそも何なのだろ

うか｡38

1907年の「フィガロ」紙の記事はここで終わる。
そしてこの記事から６年後、1913年、『失われた時を
求めて』の第一巻はここから始まる。『スワン家の
方へ』冒頭、「コンブレ」の章の「就寝劇」の場面で
ある。

かくして、はじめて、私の悲しみはもはや罰すべき過ちでは

なく、意図せざる病
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

とみなされ、私には責任のない神経症状
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

と公式に認められたのである
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

、私は、辛い涙に良心の呵責を

まじえる必要がなくなりほっとした、罪悪感なしに泣けるの

だ。［…］私は満足して当然だったが、実際はそうではなかっ

た。母は私に最初の譲歩をしたのだがそれはきっと辛かっ

たにちがいない、それは母が私に抱いていた理想の最初の放

棄であり、あれほど気丈な母がはじめて敗北を認めた気がし

たのである。私が勝利をおさめたとしても、それは母の気持

ちに反してであり、病気や深い悲しみや年齢がそうするよう

に、母の意志を弱め、道理を曲げさせるのに成功したのであ

る、この夜は新しい時代の始まりであり悲しい日付として残

るように思われた。［…］たしかに、母が私の両手を優しく

とり涙を止めようとしてくれたあの夜、母の美しい顔はいま

だ若さに輝いていた、しかしだからこそ私はこんな事態にな

るべきではなかったと思われた、子供時代にまだ味わったこ

とがなかったこの新たな優しさよりも、母に怒られたほうが

まだ悲しくはなかっただろう、私には
ヽ ヽ ヽ

、目に見えない不孝な
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

手で
ヽ ヽ

、母の魂に最初の皺を刻みつけ
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

、最初の白髪を生じさせ
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

た気がしたのだ
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

。そう思うと私の嗚咽はますますひどく

なった｡39
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「意図せざる病」を認められた語り手の「いつまで
も記憶に残る贖罪」は、しかし、銃をとって自ら命
を絶つことではない。

３ 削除された最終段落

「ある親殺しの感情」は、「フィガロ」紙の社主で
あるガストン・カルメットに依頼されて書かれたも
のであるにも関わらず、そしてあえて読者に衝撃を
与えることをねらっての依頼であったにもかかわら
ず、原稿の最終段落は削除されることになる。それ
は、プルーストがとりわけこだわった記事の締めく
くりであった。新聞に記事が掲載されたその日のう
ちにプルーストはカルメットに次のように書きお
くっている。

残念なことがひとつあります。［. . .］カルダーヌ氏40に使

いを介して、どこでもお好きな部分を切っても結構ですが、

あの最後の数行だけは省かないようにと伝えて、それこそが

唯一大事なところです、とはっきり申し上げておきましたの

に、まさにそこが削除されてしまいました。［. . .］記事はつ

ぎのように終わるはずでした。

「古代人にあっては、コロノスのオイディプスの墓と、スパ

ルタのオレステスの墓ほど、深い崇拝と盲信に包まれ、神聖

なものとされた祭壇はなかったこと、この二人を所有してい

た大地、この二人を貴重なものとして争ってきた大地にとっ

て、これほどの偉大さと栄光とを保証する祭壇は存在しな

かったことを思い起こそうではないか。復讐の女神エリ

ニュスたちは、こう言いながらそのオレステスを、アポロン

の足許までも、またアテネの足許までも、追跡して行ったの

であった、「祭壇から遠く離れたところへと私たちは追放す

るのだ、この親殺しの息子を（le fils parricide）」と。

かくして、記事の冒頭に使われた親殺し（parricide）とい

う言葉が、記事を締め括るはずでした。それによって一種の

統一性が、この記事に否が応でももたらせることになってい

ました。（1907年２月１日、ガストン・カルメット宛)41

カルメットの返信は以下の通りである。

あなたの記事は見事な出来栄えでした。私の親愛なる寄

稿家にして素晴らしき友よ。どうかあの最後の数行に気遣

いなさいませんよう。カルダーヌはあの数行に怯えたので

す、不幸な親殺しの行為にたいする咎めが不十分だと考えた

のです。カルダーヌはたしかに誤解しています、しかしあな

たに感謝し魅せられたまま再読しない読者など誰ひとりと

していないでしょう。（1907年２月１日、カルメットからの

返信)42

同日の夕方、プルーストはさらにカルメットに書
きおくる。

かつて「ジュルナル・デ・デバ」紙で（カルダーヌ氏の）

同僚であったサン・マルク・ジラルダン（彼は背徳的だとは

みなされていませんでした）は、『劇文学講義』のなかで、こ

のようなギリシア人の信仰、つまり、オイディプスとオレス

テスの遺灰を有すれば、その都市は、つねに勝利をおさめる

であろうという信仰について、きわめて気品のある文を書い

ております。ジラルダンはそこにギリシア人の高尚な哲学
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

の影響
ヽ ヽ ヽ

を認めていたのです。ギリシア人は、かの親殺したち

の罪は、たとえそれが無意志
ヽ ヽ ヽ

のなせるものであろうと、彼ら

が生きている間に罰せられねばならぬ、しかしより高度な正

義を回復するためには、親殺したちは無意志で罪を犯したも
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

のゆえ
ヽ ヽ ヽ

、その者たちの名誉は称えられ
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

、神前に捧げられねば
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

ならぬ
ヽ ヽ ヽ

、と考えていました。厳格なるカルダーヌ氏とて、オ

イディプスの遺骸とオレステスの遺骸を奪取せんがために

アテネとスパルタが支援した戦のすべてはご存じのはず、神

託は、唯一彼らの遺骸のみが都市国家の権威を保証しうるだ

ろう、と予言していました｡43

オイディプスは、「父親を殺し母親と結婚するだ
ろう」という神託のもとに生まれ、父と知らずに父
を殺し母を娶り、それと知った母は自ら命を絶つ。
そのことを知ると自分の両眼をえぐり彷徨の旅に
出、アテナイで没する。オレステスはアポロンの神
託に従い、姉エレクトラとともに、父を殺した母と
その愛人を殺害し父の仇を討ち、その後アポロンと
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アテナの弁護により無罪となる。
オレステスを追いかけていく復讐の女神エレニュ

スたちは、アンリを断罪する人々である。しかし、
ギリシアの時代であればオイディプスもオレステス
は赦される。それどころか、「古代人にあっては、コ
ロノスのオイディプスの墓と、スパルタのオレステ
スの墓ほど、神聖なものとされた祭壇はなかった」、

「より高度な正義を回復するためには、親殺したち
は無意志

ヽ ヽ ヽ
で罪を犯したものゆえ、その者たちの名誉

は称えられ、神前に捧げられねばならぬ」とプルー
ストは断言する。しかしその親殺しにアンリ・ヴァ
ン・ブラレンベルグの名前をあてはめるならば、こ
の文章は、プルーストの時代にあっては（そしてお
そらく現代においても）、削除されるべき「社会的必

ヽ ヽ ヽ ヽ

要性
ヽ ヽ

｣44があったということになるのだろう。

４ 『1908年の手帖』から

1907年１月31日未明に一気に書き上げられたこの
文章は一過性のものではなく、その後のプルースト
の作品への布石となっていく。『1908年の手帖』に
は、「ヴァン・ブラレンベルグに『聖ジュリアン伝』
を引用すること、忘れないこと45」と、プルーストが
フロベールの『聖ジュリアン伝』46を加えて書きかえ
ようとしていたことが記されている。

物語を要約すると、「城主の息子として生まれた
ジュリアンは、予言に翻弄され残虐の限りを尽くす。
一旦は改心して平穏に暮らすが、自分を訪ねてきた
老いた両親が妻のベッドに寝ているのを勘違いして
殺害したのち、全てを投げうって物乞いをしながら
諸国を放浪し、自らを無にして客人をもてなす。キ
リストとともに昇天し、聖人となる」というもので
ある。

『1908年の手帖』を編集したフィリップ・コルブ
は、「このメモが「ある親殺しの感情」に関わるもの
であること」、「この文章でプルーストは常につきま
とっていたサディスムの問題を検討しているとして
いること」、「「親殺し」という点でフロベールのコン
トを引用し忘れていたらしいこと」、「このメモをし

たときプルーストは評論集の出版を目論んでおり、
そのなかに「親殺しの感情」も入っていたこと」、「し
かし出版社が見つからず、戦後1919年になって『模
索と雑録』を刊行することになったときには、その
なかにフロベールについての言及も編集者によって
削除された最終段落も含まれることはなかったこ
と」を確認している47。

鈴木道彦は、削除部分が復活しなかったことにつ
いては、「その頃（『模索と雑録』刊行時）のプルース
トは『失われた時を求めて』の完成に夢中で、10年
以上前の原稿のことは忘れていたのかもしれな
い｣48、また『聖ジュリアン伝』については、「このオ
イディプスとオレステスへの言及は、最後の言葉が
示すように、「親殺し」という一点を軸としている。
プルーストが1908年に「手帖」のなかで『ジュリア
ン聖人伝』を引用すること」と記していることも、
このテーマにたいする彼の執拗な関心を証拠だてて
いるだろう。フロベールが『トロワ・コント』のな
かに描いたジュリアン聖人もまた、親殺しの子供で
あった｣49と註解している。

コルブは、「ある親殺しの感情」において、プルー
ストは自らに「常につきまとっていたサディスムの
問題を検討している」としているが、むしろサディ
スムのテーマは、「親殺し」のテーマから派生した二
次的なものであるようにも思われる。『失われた時
を求めて』のなかで、サディスムのエピソードとし
てまず思い浮かぶのは、作中の作曲家ヴァントゥイ
ユの娘のエピソードだが、ヴァントゥイユ嬢は同性
愛という気質によって父親を悲しませ、その死を早
めてしまう。さらに父親の死後、女ともだちととも
に父の写真を冒涜する。しかしこの恋人たちはのち
にはヴァントゥイユが残したソナタを七重奏曲とし
て完成させることになる。

語り手は最終章で「エルスチールやシャルダンの
ようにわれわれはまず愛するものを捨てなければ、
愛するものをふたたび生み出すことはできないの
だ｣50と述懐するが、これはヴァントゥイユ嬢にあっ
ても、また語り手にあっても然りである。

これに続く段落で語り手は、「一粒の麦、地に落ち
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て死なずば、ただ一つにてあらん、もし死なば、多
くの果を結ぶべし」という『ヨハネ伝』の第12章24
節を引き、「病は私を社交界において死なせること
によって私に尽くしてくれた」、「怠け心は安易に筆
が流れるのを防いでくれたが、それに続く病はその
怠け心から私を守ってくれるかもしれない」と思い
を巡らせる。

私は、「まだ時間があるだろうか？」というだけでなく、「今

でも私にできるのだろうか？」と自らに問うた。なるほど病

は、厳しい聴罪司祭のように、私を社交界において死なせる

ことによって私に尽くしてくれた、というのも「一粒の麦、

地に落ちて死なずば、ただ一つにてあらん、もし死なば、多

くの実を結ぶべし」であるからだ、また怠け心は安易に筆が

流れるのを防いでくれたが、それに続く病はその怠け心から

私を守ってくれるかもしれない、病は私の力をすり減らして

しまっていた、そしてずっと前から、とりわけアルベルチー

ヌを愛するのをやめたときから気づいていたことだが、私の

記憶力もすり減らしてしまっていた。ところで記憶によっ

て印象を再創造することは、ついで印象を深く掘り下げ、明

らかにし、これを知性の等価物に変容させなければならない

のだが、先ほど書斎で私が考えたような芸術作品の条件の一

つ、そのほとんど本質とも言えるものではなかっただろう

か。ああ！ さっき『フランソワ・ル・シャンピ』を見つけた

ときに思い起こしたあの夜、あの夜にはまだそっくり残って

いた力をまだ私が持っていたら！ 緩やかに進行した祖母の

死とともに、私の意志と健康の衰えが始まったのは、母が譲

歩したあの夜からだった。すべてはあの時に決定していた
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

のだ
ヽ ヽ

、母の顔に唇を押しあてるのを翌日まで延ばすことに堪

えられなくなって、思い切ってベッドから飛び降りると、寝

間着姿のままで月の光のさしこむ窓のところに行き、スワン

氏の帰る足音が聞こえるまでそこに陣取った。両親はスワ

ン氏を送ってゆき、私の耳には、庭の戸が開き、鈴が鳴り、

また閉まる音が聞こえてきたのだった…｡51

「一粒の麦」は、一方で、アンドレ・ジッドの『一
粒の麦もし死なずば』も想起させる。自らの同性愛
の性癖を明らかにするジッドの自伝的小説であ
る52。そこには、プルースト自身は否定しているが、

ヴァントゥイユ嬢と同様、自らの性癖によって母を
苦しめたプルーストの姿が透けて見える。

かくして、語り手は作品と向き合うことになる。
『失われた時を求めて』という膨大な作品は、プルー
ストの大いなる意志のもとに書かれたのではなく、
意志の欠如とともに、意志の欠如によって母親の緩
慢な死に手を貸すことによって始まるのである。

結び

プルーストは1905年９月26日に母を亡くす。アン
リ・ヴァン・ブラレンベルグの事件は1907年１月25
日で、１週間後の２月１日に「フィガロ」紙にプルー
ストの文章が掲載される。そしてその２週間後の２
月15日に母親を亡くした友人のジョルジュ・ド・ロ
リスに宛てて、プルーストは見舞いの手紙も含めて、
２月10日、２月16日、２月17日、２月18日、２月18日
以降と、少なくとも5通の手紙をおくっている。

いま、あなたは母上が傍におられた日々を思っていらっしゃ

る。その時が永遠に昔の中に投げ込まれるというこの恐ろ

しいことに慣れたとき、そのときあなたはお母上が少しずつ

蘇り、あなたのそばにふたたびその場所を占めるのを感じら

れるようになるでしょう｡53（２月18日）

あまりにも一心に思い浮かべようとすると、かえって思い浮

かべることができないものです。［. . .］。いまは、ただ生き

ること、意志の協力を求めることなく
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

、すべてあなたのなか

でなるにまかせて、ただ生き続けることに努めていくださ

い、そうすれば優しいお母上の姿が自然に蘇り
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

、もう二度と

あなたを離れることはないでしょう｡54（2月18日以降）

「真の楽園とはひとたび失われた楽園だからであ
る｣55という『見出された時』で述べられるプルース
トの思想が、すでに1907年の書簡のなかにあらわれ
ている。楽園は意志の力で回復されるものでは勿論
ない。

そのとき作家は理解する、画家になりたいという夢は、意識
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的な、また意志的な形では、実現できないものだったが、に

もかかわらずそれは実現されており、作家もまた知らないう

ちにクロッキーの手帳をつくっていたことを｡56

『失われた時を求めて』の読者は、ジュリアン・ソ
レルもモンテ・クリスト伯も登場しない、それどこ
ろか語り手すらもほとんど参加することのない

ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ
延々

と続く社交界の会話に付き合わされる。スワンは、
自分の好みのタイプではない女と自分の意志に反し
て人生最大の恋に落

ヽ ヽ ヽ
ちる
ヽ ヽ

、そしてその理由をあれこ
れと後付けするが、しかし「スワンの恋」の章を締
めくくるのは、彼が吐き捨てるように独り言つ「気
に入りもしなければ好みでもない女のために、死に
たいと思い、最大の恋をし、人生の何年も台無しに
してしまった」という言葉である57。コンブレのな
んでもない台所は夢幻劇の舞台へと変貌

ヽ ヽ
し、アスパ

ラガスはその貴重な本質をのぞかせる。プルースト
の世界は「見る／見られる」という能動／受動の世
界ではなく「見える」という中動態の世界である。

本論では、その「見える」世界への転回点となっ
た「ある親殺しの感情」をとりあげた。次にとりあ
げるのは、「見える」世界、「意志的な形では、実現で
きないものだったが、にもかかわらず実現された」
プルーストの作品世界である。

略記
I, II, III, IV：
Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, Gallimard
(Bibliothèque de la Pléiade)I～IV vols.1987-1989.
CSB :
Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve précédé de Pastiches et
mélanges et suivi de Essais et articles, Gallimard(Bibliothèque
de la Pléiade), 1971.
Correspondance :
Correspondance de Marcel Proust, texte établi, présenté et
annoté par Philip Kolb, I～XXI, Plon, 1970-1993.

註
１ 國分功一郎『中動態の世界 意志と責任の考古学』医学書院

2017年 p.4.
２ Benjamin Libet, Curtis A, Gleason, Elwood W. Wright,

Dennis K. Pearl, « Time of conscious intention to act in
relation to onset of cerebral activity (readingess-potential).
The unconscious initiation of a freely voluntary act », Brain,
106 p.623-42, 1983 ; Benjamin Libet « Unconscious cerebral
initiative and the role of conscious will in voluntary
action », The Behavioral and Brain Sciences, 8, p.529-566,
1985.

３ 「「私において歩行が実現されている」と表現されるべき
事態であった」國分功一郎 前掲書 p.20.

４ 「実際には、私が謝るのではない。私のなかに、私の心の
なかに、謝る気持ちが現れることこそ本質なのである」同
書 p.19.

５ 「私は「想いに耽るぞ」と思ってそうするわけではない。
何らかの条件が満たされることで、そのプロセスがスター
トするのである」同書 p.18.

６ 同書 p.14-38. 強調は筆者による、以下同様。
７ 「中動態とはかつてのインド＝ヨーロッパ語にあまねく存

在していた態である。「インド＝ヨーロッパ語」とは、現
在の英独仏露語などのもとになった諸言語のグループ（語
族）のことで、これに属する諸言語は、古代－確認されて
いる限りでは少なくとも8000年以上前の時代－より、イン
ドからヨーロッパにかけての広い範囲で用いられてきた。
それらの言語が持つ動詞体系には、長きにわたり、能動態
と受動態の対立は存在しなかった。そのかわりに存在し
ていたのは、能動態と中動態の対立である。われわれは能
動態と受動態を対立させる考えに慣れ切ってしまってい
るためにこれを不思議なことと思ってしまうが、受動態は
随分あとになってから、中動態の派生形として発展してき
たものであることが比較言語学によって、すでに明らかに
なっている。」同書 p.41.

８ 「実在する一切のものには、その原因の一つとしての可能
態が先行しているはずだ、という［アリストテレス的］見
解は、暗々裏に未来を、真正な時制とすることを否定して
いる。すなわち未来は過去の帰結以外のなにものでもな
い［…］。このような事情のもとでは、記憶が過去のため
の器官であるような具合で、意志を未来のための器官とす
る考えはまったく不必要なものだった。アリストテレス

ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

は意志の実在を認識する必要がなかった
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

。つまりギリシ
ア人は、われわれが「行動の原動力」だと考えているもの
についての「言葉さえもっていない

ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ
」のだ。」同書p.97-98.

（Hannah Arendt, The life of the Mind, Two / Willing.
One-volume Edition, Hartcourt, 1978, p.15／ハンナ・アレ
ント『精神の生活〈下〉第２部 意志』佐藤和夫訳、岩波書
店、1994年、p.18-19）
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９ 「ああ、私は知らなかったのだが、そのとき祖母の心を悲
しく占めていたのは、夫の些細な不摂生よりもはるかに、
私の意志の欠如

ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ
、虚弱な体質、それらが私の将来に投げか

ける不安だったのだ［. . .］。」
« Hélas ! je ne savais pas que, bien plus tristement que les
petits écarts de régime de son mari, mon manque de
volonté, ma santé délicate, l'incertitude qu'ils projetaient
sur mon avenir, préoccupaient ma grand'mère, au cours de
ces déambulations incessantes, de l'après-midi et du soir,
où on voyait passer et repasser, obliquement levé vers le
ciel, son beau visage aux joues brunes et sillonnées,
devenues au retour de l'âge presque mauves comme les
labours à l'automne, barrées, si elle sortait, par une voilette
à demi relevée, et sur lesquelles, amené là par le froid ou
quelque triste pensée, était toujours en train de sécher un
pleur involontaire. » (I, 12-13)
「かくして、はじめて、私の悲しみはもはや罰すべき過ち
ではなく、意図せざる病

ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ
とみなされ、私には責任のない神

経症状と公式に認められたのである」
« Ainsi, pour la première fois, ma tristesse n'était plus
considérée comme une faute punissable mais comme un
mal involontaire qu'on venait de reconnaître officiellement,
comme un état nerveux dont je n'étais pas responsable ;

［. . .］. » (I, 37)
10 « J’ai voulu aérer la chambre du crime d’un souffle qui vînt

du ciel, montrer que ce fait divers était exactement un de
ces drames grecs dont la représentation était presque une
cérémonie religieuse, et que le pauvre parricide n’était pas
une brute criminelle, un être en dehors de l’humanité, mais
un noble exemplaire d’ humanité, un homme d’ esprit
éclairé, un fils tendre et pieux, que la plus inéluctable
fatalité ̶ disons pathologique pour parler comme tout le
monde ̶ a jeté ̶ le plus malheureux des mortels ̶ dans
un crime et une expiation dignes de demeurer illustres. »
(« Sentiments filiaux d’un parricide », Le Figaro, vendredi
1er février 1907, p.1. / CSB, 1971, p.157)

11 «The night on which he wrote ‘Filial Feelings of a Matricide’
was a turning-point in Proust’s life. » (George D. Painter,
Marcel Proust, A Biography II, Chatto & Windus, London,
1965, p.71)

12 « Carmette avait appris l’existence des lettres d’Henri Van
B***. Aussitôt, il souhaita pour le Figaro cette chronique qui
risquait de déplaire et qui déplut aux abonnés. » (Robert
Dreyfus, Souvenirs sur Marcel Proust, Grasset, 2013 (1926),
chap. VII, p.156)

13 A Robert Dreyfus, le dimanche 3 février 1907, Correspondance
VII, p.61-65.

14 « In a pretended generalisation he had described the exact
symptoms of his own mother’s slow torment and decline ;

and conversely he had condoned van Blarenberghe’ s
matricide, which was also his own, by making it universal.
[…] Proust compared van Blarenberghe to the tragic heroes
of Sophocles, Shakespeare and Dostoevsky ̶ to Ajax in
his madnesss slaughtering the shepherds and their sheep,
Oedipus tearing out his eyes at the sight of his mother-
wife selfhanged for his sin, Lear bending over Cordelia
dead, Dmitri Karamazov and the police-captain ; and it was
as if he saw van Blarenberghe’s crime, and his own insight
into its real nature, as an act of mythologyical, almost ritual
dignity, as a moment of truth. The night on which he
wrote ‘Filial Feelings of a Matricide’ was a turning-point in
Proust’s life. » (George D. Painter, op.cit., p.70-71)

15 「出来事は能動的でも受動的でもない」（國分功一郎 前掲
書 第７章「中動態、放下、出来事－ハイデッガー、ドゥルー
ズ」p.197-228）

16 « Ce matin-là pourtant la lecture du Figaro ne me fut pas
douce. Je venais de parcourir d’ un regard charmé les
éruptions volcaniques, les crises ministérielles et les duels
d’apaches et je commençais avec calme la lecture d’un fait
divers que son titre : « Un drame de la follie » pouvait
rendre particulièrement propre à la vive stimulation des
énergies matinales, quand tout d’ un coup je vis que la
victime c’était Mme van Blarenberghe, que l’assassin, qui
s’était ensuite tué, c’était son fils, Henri van Blarenberghe,
dont j’avais encore la lettre près de moi, pour y répondre :
« Il faut espérer toujours… je ne sais ce que me réserve
1907, mais souhaitons qu’il nous apporte un apaisement,
etc. »» (« Sentiments filiaux d’un parricide »,CSB, p.155)

17 «Un drame de la folie », Le Figaro, vendredi 25 janvier
1907, p.3.

18 記事の誤り、父親の死は1906年５月７日である。
19 « Il tue sa Mère et se suicide », Le Matin, vendredi 25

janvier 1907, p.1-2.
20 実際は短刀である。記事のなかでは「フィガロ」紙と同様

「銃は発射されなかった（mais le revolver ne partit pas）」
となっている。

21 「フィガロ」紙では「母に銃口を向けた。弾は出なかった
（il voulut faire feu sur elle. Le coup ne partit pas）」となっ
ている。

22 「フィガロ」紙の記事の最後には、プルースト警視ではな
く、ルプルースト警視（M. Leproust, commissaire de
police）という名前が挙がっている。

23 « Henri ! Henri ! Tais-toi ! Qu’as tu fait ? » (« Il tue sa Mère
et se suicide », op.cit., p.2)

24 « La douleur ne tue pas en un instant, puisqu’il n’est pas
mort en apercevant sa mère assassinée devant lui, puisqu’il
n’est pas mort en entendant sa mère mourante lui dire,
comme la princesse Andrée dans Tolstoï : « Henri, qu’as-
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tu fait de moi ! qu’as-tu fait de moi ! » （« Sentiments filiaux
d’un parricide », op.cit., p.156）

25 « Le meurtrier, en plus des blessures qu’il s’était faites
avec son poignard, avait tout le côté gauche du visage
labouré par un coup de feu. L’ œil et des fragments
d’organes pendaient sur l’oreiller. » (« Il tue sa Mère et se
suicide », op.cit., p.2)

26 «« En dehors des blessures qu’ il s’était faites avec son
poignard, il avait tout le côté gauche du visage labouré par
un coup de feu. L’œil pendait sur l’oreiller. » Ici ce n’est
plus à Ajax que je pense. Dans cet œil « qui pend sur l’
oreiller » je reconnais arraché, dans le geste le plus terrible
que nous ait légué l’histoire de la souffrance humaine, l’œil
même du malheureuxŒdipe ! »（« Sentiments filiaux d’un
parricide », op.cit., p.156）

27 « Et en songeant à la douleur d’Henri van Blarenberghe
quand il vit sa mère morte, je pense aussi à une autre fou
bien malheureux, à Lear étreignant le cadavre de sa fille
Cordelia. « Oh ! elle est partie pour toujours ! Elle est morte
comme la terre. Non, non, plus de vie ! Pourquoi un chien,
un cheval, un rat ont-ils la vie, quand tu n’as même plus le
souffle ? Tu ne reviendras plus jamais ! jamais ! jamais !
jamais ! jamais ! Regardez ! Regardez ses lèvres !
Regardez-la ! »»（Ibid., p.156-157）

28 « Pourtant, le Malheureux n’était pas mort. M. Proust le
prit par les épaules et lui parla : M’ entendez-vous ?
Répondez. Le meutrier ouvrit l’œil intact, cligna un moment
puis retomba dans l’ atonie. » (« Il tue sa Mère et se
suicide », op.cit., p.2)

29 « Malgré ses horribles blessures, Henri van Blarenberghe
ne meurt pas tout de suite. Et je ne peux m’empêcher de
trouver bien cruel (quoique peut-être utile, est-on si
certain de ce que fut en réalité le drame ? Rappelez-vous
les frères Karamazou) le geste du commissaire de police.
« Le malheureux n’est pas mort. Le commissaire le prit par
les épaules et lui parla : « M’entendez-vous ? Répondez ».
Le meurtrier ouvrit l’ œil intact, cligna un instant et
retomba dans le coma. » À ce cruel commissaire j’ai envie
de redire les mots dont Kent, dans la scène du Roi Léar,
que je citais précisément tout à l’heure, arrête Edgar qui
voulait réveiller Lear déjà évanoui : « Non ! ne troublez pas
son âme ! Oh ! laissez-la partir ! C’est le haïr que vouloir sur
la roue de cette rude vie l’étendre plus longtemps. »»
(« Sentiments filiaux d’un parricide », op.cit., p. 157）

30 « On croit, il semble avéré qu’une fois son forfait commis, le
fou, après être rentré chez lui, envisagea ce qu’il venait de
faire. Il arracha un revolver d’une panoplie, essaya de le
charge, n’y parvint pas, en prit un autre, recommença, puis
encore. Enfin, avisant un fusil de chasse, il glissa une

cartouche dedans, appuya l’arme sur sa tempe gauche et
fit partir le coup.» (« Il tue sa Mère et se suicide », op.cit.,
p.2)

31 « Tant que les fous frappent, ils ne savent pas, puis la crise
passée, quelle douleur ! Tekmessa, la femme d’Ajax, le dit :
« Sa démence est finie, sa fureur est tombée comme le
souffle du Notos. Mais ayant recouvré l’ esprit, il est
maintenant tourmenté d’ une douleur nouvelle, car
contempler ses propres maux quand personne ne les a
causés que soi-même, accroît amèrement les douleurs.
Depuis qu’ il sait ce qui s’ est passé, il se lamente en
hurlements lugubres, lui qui avait coutume de dire qu’il
était indigne d’ un homme de pleurer. Il reste assis,
immobile, hurlant, et certes il médite contre lui-même
quelque noir dessein. »（« Sentiments filiaux d’ un
parricide », op.cit., p.155）

32 « Le drame, ou du moins la première partie, avait eu lieu. »
(« Il tue sa Mère et se suicide », op.cit., p.2)

33 「プルーストにおける変容
ヽ ヽ

と中動態」については論を改め
て検討する。Cf. 國分功一郎 前掲書 第８章「中動態と自
由の哲学 スピノザ」p.229-263.

34 « Si j’ai répété avec insistance ces grands noms tragiques,
surtout ceux d’Ajax et d’Œdipe, le lecteur doit comprendre
pourquoi, pourquoi aussi j’ai publié ces lettres et écrit cette
page. J’ ai voulu montrer dans quelle pure, dans quelle
religieuse atmosphère de beauté morale eut lieu cette
explosion de folie et de sang qui l’éclabousse sans parvenir
à la souiller. J’ai voulu aérer la chambre du crime d’un
souffle qui vînt du ciel, montrer que ce fait divers était
exactement un de ces drames grecs dont la représentation
était presque une cérémonie religieuse, et que le pauvre
parricide n’ était pas une brute criminelle, un être en
dehors de l’humanité, mais un noble exemplaire d’humanité,
un homme d’esprit éclairé, un fils tendre et pieux, que la
plus inéluctable fatalité ̶ disons pathologique pour parler
comme tout le monde ̶ a jeté ̶ le plus malheureux des
mortels ̶ dans un crime et une expiation dignes de
demeurer illustres. »（« Sentiments filiaux d’un parricide »,
op.cit., p. 157）

35 「プルーストにおける本質
ヽ ヽ

と中動態」については論を改め
て検討する。Cf. 國分功一郎 前掲書 第８章「中動態と自
由の哲学 スピノザ」p.229-263.

36 « Il paraît que les amis de Van Blarenberghe ont été
froissés d’un article qui ravivait leur douleur ! Non pas
« ses commentaires » mais commenté. » (A Reynaldo
Hahn, le mercerdi soir 6 février 1907, Correspondance VII,
Plon, p.70)

37 Robert Dreyfus, op.cit., chap. VII, p.156.
38 « ̶ Qu’as-tu fait de moi ! qu’as tu fait de moi ! » Si nous
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voulions y penser, il n’y a peut-être pas une mère vraiment
aimante qui ne pourrait, à son dernier jour, souvent bien
avant, adresser ce reproche à son fils. Au fond, nous
vieillissons, nous tuons tout ce qui nous aime par les soucis
que nous lui donnons, par l’inquiète tendresse elle-même
que nous inspirons et mettons sans cesse en alarme. Si
nous savions voir dans un corps chéri le lent travail de
destruction poursuivi par la douloureuse tendresse qui
l’anime, voir les yeux flétris, les cheveux longtemps restés
indomptablement noirs, ensuite vaincus comme le reste et
blanchissants, les artères durcies, les reins bouchés, le
cœur forcé, vaincu le courage devant la vie, la marche
alentie, alourdie, l’esprit qui sait qu’il n’a plus à espérer,
alors qu’ il rebondissait si inlassablement en invincibles
espérances, la gaieté même, la gaieté innée et semblait-il
immortelle, qui faisait si aimable compagnie avec la
tristesse, à jamais tarie, peut-être celui qui saurait voir
cela, dans ce moment tardif de lucidité que les vies les plus
ensorcelées de chimère peuvent bien avoir, puisque celle
même de don Quichotte eut le sien, peut-être celui-là,
comme Henri van Blarenberghe quand il eut achevé sa
mère à coups de poignard, reculerait devant l’horreur de
sa vie et se jetterait sur un fusil, pour mourir tout de suite.
Chez la plupart des hommes, une vision si douloureuse (à
supposer qu’ils puissent se hausser jusqu’à elle) s’efface
bien vite aux premiers rayons de la joie de vivre. Mais
quelle joie, quelle raison de vivre, quelle vie peuvent
résister à cette vision ? D’elle ou de la joie, quelle est vraie,
quel est « le Vrai » ? »（« Sentiments filiaux d’un parricide »,
op.cit., p. 158-159）

39 « Ainsi, pour la première fois, ma tristesse n'était plus
considérée comme une faute punissable mais comme un
mal involontaire qu'on venait de reconnaître officiellement,
comme un état nerveux dont je n'étais pas responsable ;
j'avais le soulagement de n'avoir plus à mêler de scrupules
à l'amertume de mes larmes, je pouvais pleurer sans
péché.［. . .］J'aurais dû être heureux : je ne l'étais pas. Il me
semblait que ma mère venait de me faire une première
concession qui devait lui être douloureuse, que c'était une
première abdication de sa part devant l'idéal qu'elle avait
conçu pour moi, et que pour la première fois, elle, si
courageuse, s'avouait vaincue. Il me semblait que si je
venais de remporter une victoire c'était contre elle, que
j'avais réussi comme auraient pu faire la maladie, des
chagrins, ou l'âge, à détendre sa volonté, à faire fléchir sa
raison, et que cette soirée commençait une ère, resterait
comme une triste date.［. . .］Certes, le beau visage de ma
mère brillait encore de jeunesse ce soir-là où elle me tenait
si doucement les mains et cherchait à arrêter mes larmes ;

mais justement il me semblait que cela n'aurait pas dû
être, sa colère eût été moins triste pour moi que cette
douceur nouvelle que n'avait pas connue mon enfance ; il
me semblait que je venais d'une main impie et secrète de
tracer dans son âme une première ride et d'y faire
apparaître un premier cheveu blanc. Cette pensée
redoubla mes sanglots,［. . .］. » (I, p.37-38)

40 Cardane (本名Jules Cardon)「フィガロ」紙の編集長。
41 « Une chose me désole, car elle accroît encore la

disproportion entre l’indignité de l’article et votre delicieuse
bienveillance. On a supprimé la seule chose que j’avais fait
déclarer à M. Cardane essentielle, lui disant qu’il pouvait
couper tout ce qu’ il voudrait plutôt que l’ omettre de
dernieres lignes. En effet dans ma précipitation j’avais le
matin envoyé l’ article sans une fin. Sur épreuves j’ en
ajoutai une où je rassemblais mes rênes, divagants.
L’ article finissait ainsi : « Rappelons-nous que chez les
Anciens il n’étaient pas d’autel plus sacré, entouré d’une
vénération, d’ une superstition plus profondes, gage de
plus de grandeur et de gloire pour la terre qui les
possédait et les avait chèrement disputés, que le tombeau
d’Œdipe à Colone et que le tombeau d’Oreste à Sparte, cet
Oreste que les Furies avaient poursuivi jusqu’aux pieds
d’Apollon même et d’Athènes en disant : « Nous chassons
loin des autels le fils parricide. » Ainsi ce mot de parricide
qui avait ouvert l’article le refermait. Une sorte d’unité
était imposée par là à l’article. » (A Gaston Calmette, le
vendredi 1er février 1907, Correspondance VII, p.53)

42 « Votre article était très beau, mon cher collaborateur et
excellent ami. Ne vous préoccupez pas de ces quelques
lignes : elles ont effrayé Cardane qui a cru y voir un blâme
insuffisant pour l’acte du malheureux parricide. Cardane
s’est assurément trompé : mais il n’est pas un lecteur qui
ne vous remerciera et relira le cœur charmé. » (Gaston
Calmette, le 1er février 1907, Correspondance VII, p.55-56)

43 « Ou plutôt si : j’ai à dire à M. Cardane［. . .］, qu’un de ses
confrères du Journal des Débats d’ autrefois, St-Marc
Girardin, qui ne passait pas pour immoral, a écirt dans son
Cours de Littérature Dramatique des pages fort élevés sur
cette croyance des Grecs que la ville remporterait toujours
la victoire qui garderait les cendres d’Œdipe et d’Oreste. Il
y voyait l’ effet de la haute philosophie des Grecs qui
avaient voulu que le crime même involontaire de ces
parricides fût puni de leur vivant, mais que pour rétablir une
justice plus haute, comme ils avaient été involontairement
criminels, leur memoire fût honorée, sacrée. Aussi bien le
sévère M. Cardane (qui est d’ailleurs si bon et charmant)
doit savoir toutes les guerres que soutinrent Athènes et
Sparte pour pouvoir s’emparer du corps d’Œedipe et du
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corps d’Orestes dont les oracles avaient prédit que seuls ils
pourraient assurer la grandeur de la cité. » (A Gaston
Calmette, soir 1er février 1907, Correspondance VII, p.
56-57)

44 國分功一郎 前掲書 p.29.
45 « St Julien l’Hospitalieir le citer dans Van Blarenberghe.

S’en souvenir toujours. » Le Carnet de 1908, 16 v°, Cahiers
Marcel Proust 8, établi et presenté par Philip Kolb,
Gallimard, 1976, p.69.

46 Gustave Flaubert, Legende de Saint Julien l’Hospitalier
dans Trois Contes, Charpentier, 1877.

47 Cahiers Marcel Proust op.cit., p.154-155.
48 『プルースト全集』第15巻 筑摩書房 1968年 p.605.
49 同書 p.607.
50 « Mais, comme Elstir, comme Chardin, on ne peut refaire

ce qu'on aime qu'en le renonçant. » (IV, p.620)
51 Je me disais non seulement : « Est-il encore temps ? » mais

« Suis-je encore en état ? » La maladie qui, en me faisant,
comme un rude directeur de conscience, mourir au monde,
m'avait rendu service « car si le grain de froment ne meurt
après qu'on l'a semé, il restera seul, mais s'il meurt, il
portera beaucoup de fruits », la maladie qui, après que la
paresse m'avait protégé contre la facilité, allait peut-être
me garder contre la paresse, la maladie avait usé mes
forces, et comme je l'avais remarqué depuis longtemps
notamment au moment où j'avais cessé d'aimer Albertine,
les forces de ma mémoire. Or la recréation par la mémoire
d'impressions qu'il fallait ensuite approfondir, éclairer,
transformer en équivalents d'intelligence, n'était-elle pas
une des conditions, presque l'essence même de l'œuvre
d'art telle que je l'avais conçue tout à l'heure dans la
bibliothèque ? Ah ! si j'avais encore eu les forces qui étaient
intactes dans la soirée que j'avais alors évoquée en
apercevant François le Champi ! C'était de cette soirée, où
ma mère avait abdiqué, que datait, avec la mort lente de
ma grand'mère, le déclin de ma volonté, de ma santé. Tout
s'était décidé au moment où, ne pouvant plus supporter
d'attendre au lendemain pour poser mes lèvres sur le
visage de ma mère, j'avais pris ma résolution, j'avais sauté
du lit et étais allé, en chemise de nuit, m'installer à la
fenêtre par où entrait le clair de lune jusqu'à ce que j'eusse
entendu partir M. Swann. Mes parents l'avaient accompagné,
j'avais entendu la porte s'ouvrir, sonner, se refermer...
(IV, p.621)

52 プルーストは1920年２月18日、ジャック・リヴィエール宛
の書簡で、「もう一言、今、ジッドの素晴らしい文章を読ん
だところです」とこの小説について示唆している。
（« Encore une ligne, je vients de lire les page magnifyique
de Gide. », A Jacques Rivière, le mercerdi 18 février.

Correspondance XIX, p.127）『新フランス評論』82号は、
1920年２月１日刊行となっているが、印刷工のストライキ
のため実際に発行されたのは２月20日、プルーストはこの
見本を２月18日に受けとっていた。（Correspondance
XIX, p.144）

53 « Maintenant vous penserez beaucoup aux jours d’autrefois
où vous l’aviez. Quand vous vous serez habitué à cette
chose affreuse que c’ est [d’ être] à jamais rejeté dans
l’autrefois alors vous la sentirez tout doucement revivre,
revenir prendre sa place, toute sa place, près de vous. »
(A Georges de Lauris, le lundi soir 18 février 1907,
Correspondance VII, p.85)

54 « [ . . .］si vous vous efforcez trop vous ne pourrez pas vous
la représenter.［. . .］En ce moment tâchez simplement de
vivre, de survivre, en laissant tout cela se faire en vous
sans collaboration de votre volonté et les douces images
renaîtront d’ elles-mêmes pour ne plus jamais vous
quitter. » (A Georges de Lauris, peu après 18 février 1907.
Ibid., p.87.

55 « [ . . .］car les vrais paradis sont les paradis qu'on a
perdus. » (IV, 449)

56 « Et alors l'écrivain se rend compte que si son rêve d'être
un peintre n'était pas réalisable d'une manière consciente
et volontaire, il se trouve pourtant avoir été réalisé et que
l'écrivain lui aussi a fait son carnet de croquis sans le
savoir.» (IV, 478-479)

57 « [ . . .］il s'écria en lui-même : « Dire que j'ai gâché des
années de ma vie, que j'ai voulu mourir, que j'ai eu mon
plus grand amour, pour une femme qui ne me plaisait pas,
qui n'était pas mon genre ! » (I, 375)

（あおやぎ・りさ 一般教育等／フランス文学）
（受理日 2018年11月７日）
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